Un relato del libro "Cuentos inefables"
Amor pueril
Yo la conocí y no sabía su nombre. Y hoy la rememoro en el tiempo.
No me acuerdo de sus ojos tristes o alegres, ni su boca pequeña y sus pelos al viento. Tampoco si era rubia o morena, alta o baja. Risueña o mustia; ni tampoco como vestía o las zapatillas que calzaba.
Solo la percibo a lo lejos, una tarde de vacaciones en las sierras de Tandil. Cuando jugábamos con su hermano al fútbol o al baloncesto, y tan solo teníamos ocho años. Cuando el sol era nuestro, las preocupaciones inexistentes y el mundo no tenía límites.
Viene a mi memoria que ella se acercó en un momento y yo la besé, agarré su mano y observé que era bella. Pero no recuerdo su rostro, ni sé si sonrió o se sonrojó tímidamente. Ni siquiera siento su beso cercanamente, o su mirada enamorada, pero sí recuerdo a su hermano burlándose de aquel beso.
A veces revivo ese momento como si fuera importante, y sé que no lo es, al menos eso es lo que creo. Sé que nos mirábamos en los paseos, cuando nos cruzábamos o intentábamos jugar a ser adultos. Y nunca la amé, yo no entendía de esas cosas, besarla era importante, nunca supe por qué. Tal vez por puro instinto, un niño buscando alegría en los juegos de ese amor inexistente.
Y un día se terminó, debíamos retornar a casa, a la rutina, al barrio, al colegio; y ya no sabría nada más de ella.
Inesperadamente, antes de subir al autobús, su madre habló con mi madre y le dijo que su hija estaba llorando porque quería darme un último beso, un adiós final. Mi madre sonriendo me preguntó, y le dije que sí.
Ella vino corriendo, me abrazó, y me besó en el borde de mis labios… nunca más la vi.
Y hoy recuerdo un amor que besé, pero que nunca hube amado.
______________
Próximamente a la venta
Más información acerca del escritor:
